▲ 東晉王羲之《快雪時晴帖》

    書法“晉尚韻”“宋尚意”，是清梁巘《評書帖》中提出的著名論斷。其實，“韻”“意”作為審美范疇，兩者傳遽交織，并無大的異致，僅因以一字概括朝代標(biāo)志，才漸次區(qū)分，這也是后期書論家多將“韻”“意”分而詮釋之緣由。實際上，宋尚“意”亦尚“韻”，“韻”同樣可代表宋書法特征。當(dāng)然，宋“韻”比較于晉，有同也有異。

    “韻”內(nèi)涵衍生大約分為這幾個階段：先期以音樂的余緒進(jìn)入文論系統(tǒng)。漢蔡邕《琴賦》：“繁弦既抑，雅韻復(fù)揚(yáng)。”晉葛洪《抱樸子·博喻》：“絲竹金石，五聲詭韻，而快耳不異。”“韻”指樂曲聲絕但意味仍在持續(xù)悠揚(yáng)。中期以士人形外的風(fēng)神進(jìn)入人格品藻之中，如《世說新語》中說向秀“有拔俗之韻”，說孫興公“衛(wèi)風(fēng)韻雖不及卿諸人，傾倒處亦不近”。隨后又以天地萬物之外的“無形無相”進(jìn)入晉清議玄學(xué)思潮。遠(yuǎn)韻、雅韻、清韻、天韻，成為玄學(xué)主題詞，表示人生那種賞會山水、心游太虛、體性悟道的價值追求。最后，“韻”才浸染入到書法藝術(shù)領(lǐng)域，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)槌橄蠖：膶徝栏拍睿缸髌纺欠N耐人尋思、令人回味的審美傾向，如晉袁昂在《古今書評》中說：“殷鈞書如高麗使人，抗浪甚有意氣，滋韻終乏精味。”

    “韻”本質(zhì)內(nèi)涵究竟是什么？我們不妨先看幾處史上具有代表性的解釋。唐司空圖在《與李生論詩書》中說：“近而不浮，遠(yuǎn)而不盡，然后可以言韻外之致耳。”五代荊浩《筆法記》中說：“韻者，隱跡立形，備遺不俗。”宋郭若虛《圖畫見聞志》中說：“如其氣韻，必在生知，固不可以巧密得，復(fù)不可以歲月到，默契神會，不知然而然也。”宋范溫《潛溪詩眼》中說：“有余意之謂韻”，清方東樹《昭昧詹言》中說：“韻者，態(tài)度風(fēng)致也。”從這些表述中可以看出，“韻”本質(zhì)一定是指某種具體形態(tài)之外的審美范疇，可表現(xiàn)為：形之外的自然流便、眾之外的脫盡俗氣、近之外的清淡悠遠(yuǎn)、工之外的天賦學(xué)養(yǎng)等等。

    形之外，晉歸于“自然”，宋歸于“意味”

    當(dāng)“象”“形”一經(jīng)成熟，擺脫其桎梏便成為書法家追求，“形外之意”正是“韻”得以生發(fā)的基礎(chǔ)。晉書法家既崇尚山水林風(fēng)之大自然，也推崇內(nèi)心率真直爽、自在自得的“絕對自由”，表現(xiàn)在書法上便是不刻意修為，一任筆墨自然流淌，這在酷似“草稿”或“速寫體”的尺牘小品中得到充分體現(xiàn)。尺牘一般不預(yù)設(shè)筆法、字法、章法，大多隨心架構(gòu)賦形，陸機(jī)《平復(fù)帖》、王獻(xiàn)之《廿九日帖》、王珣《伯遠(yuǎn)帖》等，用筆多按鋒即下，疾馳如電，筆勢環(huán)轉(zhuǎn)牽引，貫通上下，字勢靈動妍麗，直奪天然。對此，宋歐陽修在《集古錄跋尾》中評說：“余嘗喜覽魏晉以來筆墨遺跡，而想前人高致也。所謂法帖者，其事率皆吊哀候病、敘睽離、通訊問，施于家人朋友之間，不過數(shù)行而已。蓋其初非用意，而逸筆余興，淋漓揮灑。”而宋朝，受時代影響，書法家總體上胸懷已沒有晉俯仰自得的太虛之境，也缺乏唐立馬橫刀的天縱其情，更多地表現(xiàn)出踱步沉思的獨(dú)微處幽，他們雖也崇尚自然，但視域、胸次多局限在情感、文理這一方天地中，以此來體驗“意”的趣味。蘇軾《答謝民師書》中說：“大略如行云流水，初無定質(zhì)，但常行于所當(dāng)行，常止于所不可不止，文理自然，姿態(tài)橫生。”在《石蒼舒醉墨堂》中又說：“我書意造本無法，點畫信手煩推求。胡為議論獨(dú)見假，只字片紙皆藏收。”這種“形外之意”涵泳味綿、委婉回腸，所產(chǎn)生的韻致更多地理解為是對唐楷書森嚴(yán)法度、定型程式的反叛，而落腳在滿紙筆墨煙云上，少了淋漓盡致，少了驚世駭俗。

    眾之外，晉歸于“超然”，宋歸于“脫俗”

    走出眾之外，具有獨(dú)特個性風(fēng)貌，是“韻”形成重要標(biāo)志之一。書法是多年累積藝術(shù)，最初在入門臨摹、師承中不乏帶著從眾、從法、從師等功利色彩，但經(jīng)過長期浸染，必然會形成自己獨(dú)特藝術(shù)觀照，講究與眾不同，著意與時有異，獨(dú)具個人稟賦。對于這一過程，晉、宋明顯表現(xiàn)出不一樣的審美韻味。晉朝，書法家擺脫儒家經(jīng)學(xué)束縛，刷新世俗禮法觀念，表現(xiàn)出對老莊超然物外空靈境界的向往與追尋。書法家不世故、不矯飾、不從眾、不屈己的超然情懷，養(yǎng)就了書法家卓然獨(dú)立、個性鮮明的風(fēng)格。同是張芝傳人的衛(wèi)瓘和索靖，衛(wèi)瓘筆勢行筆疾速，以“筋骨”取勝，而索靖法則森然，沉著厚重，以“肉豐”取勝。就是王獻(xiàn)之，也不受其父影響，唐張懷瓘在《書議》記載他對父王羲之曾說：“古之章草，未能宏逸，頓異真體。今窮偽略之理，極草縱之致，不若藁行之間，于往法固殊也，大人宜改體。且法既不定，事貴變通，然古法亦局而執(zhí)。”一定程度上，正是這種超然高蹈胸襟，成就晉書法一代高峰，凸顯于前朝，高聳于后世。而宋朝，書法家開始將“韻”作為自覺追求，有意識地遠(yuǎn)離平庸和俗氣。米芾在《海岳名言》中說：“唐官誥在世為褚、陸、徐嶠之體，殊有不俗者。”他認(rèn)為褚遂良、陸柬之、徐嶠之等人在官場中迎合帝王之意，失去自己鮮明個性，千人一面，正是“俗”之所在。清劉熙載《書概》中說黃庭堅：“黃山谷論書最重一韻字，蓋俗氣未盡者，皆不足以言韻也。”這是對黃庭堅也是對宋朝書法客觀而公允之概括。面對書法競相摹仿、承襲前朝態(tài)勢，面對書法“院體”和“趨時貴書”現(xiàn)象，書法家極力反對脫離個性創(chuàng)作現(xiàn)象，高樹“韻”之旗幟，以救贖世弊。書風(fēng)上蘇軾飄逸肥腴、黃庭堅奇宕擒縱、米芾恣肆傾側(cè)，個個不落俗套，高雅典貴，幾近形成“脫俗”書法家群體。

▲ 北宋黃庭堅《松風(fēng)閣詩帖》局部

    近之外，晉歸于“悠遠(yuǎn)”，宋歸于“平淡”

    “近”即淺薄膚顯、一覽無余、缺韻寡味。為避免“近”，書法家們總是賦予作品更豐贍內(nèi)涵，營造更幽眇空間，讓情絲和思想走向深邃。在跳出“近”方法上，晉、宋并不完全吻合。晉士族往往儒道兼修，有入世擔(dān)當(dāng)愿景，但面對社會動蕩，民不聊生，又失卻對朝廷眷戀，追求實現(xiàn)自我本真，以歸隱方式來安置心靈歸屬。如果陶淵明“心遠(yuǎn)地自偏”反映晉士族整體心態(tài)，那么，對于書法家來說，王羲之《用筆賦》中說“飄飄遠(yuǎn)逝，浴天池而頡頏。翱翔弄翮，凌輕霄而接行”就是書法家整體的心理情結(jié)。書法家們突破“近”本體性、技術(shù)性等限制，而將具有生命狀態(tài)的“骨”“肉”“筋”“神采”等審美根植于書法藝術(shù)，從目之可睹的“近”一下子延展到人心營構(gòu)的生命圖式，使書法審美實現(xiàn)本質(zhì)跨越，情馳神縱、超逸優(yōu)游書法品質(zhì)應(yīng)“遠(yuǎn)”而生。而宋朝，書法家同樣也有建功立業(yè)理想，可屢遭磨難，以致對現(xiàn)實不滿，便以“平淡”來消解生命坎坷與多舛，于是出現(xiàn)以“平淡”奠定“韻”格調(diào)，表現(xiàn)出“含不盡之意見于言外”以及“外枯中膏”之美。蘇軾多次表現(xiàn)這種理想，在《與侄書》說：“漸老漸熟，乃造平淡。其實不是平淡，絢爛之極也。”在《書黃子思詩集后》說：“予嘗論書，以謂鐘、王之跡蕭散簡遠(yuǎn)，妙在筆畫之外。”黃庭堅也非常稱贊平淡的價值，他在《與王觀復(fù)書》中說：“熟觀杜子美到夔州后古律詩，便得句法簡易而大巧出焉。平淡而山高水深，似欲不可企及。”當(dāng)然，這種平淡，同樣能夠體現(xiàn)書法家自我追求和自由抒情，使生命意志獲得形而上的解放，這正是宋所崇尚“韻”之精神實質(zhì)。

    工之外，晉歸于“工夫與天賦”，宋歸于“學(xué)養(yǎng)”

    “工”就是技法、工夫，漢魏時期由于特別關(guān)注書法線條與結(jié)構(gòu)，所以也就特別重視“工夫”重視學(xué)書過程中的毅力與恒心，這在更深層次上，也體現(xiàn)出書法家仍處于審美從必然到自由、在必然中獲得自由的初始階段。但在完成這必然階段后，走出“工”之外，就提上重要議程。晉開始強(qiáng)調(diào)“工夫”與“天賦”兼?zhèn)洌准缥嵩跁飞鲜状翁岢觥肮し颉薄疤熨x”藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，他在《書品》中說：“張工夫第一，天然次之，衣帛先書，稱為草圣；鐘天然第一，工夫次之，妙盡許昌之碑，窮極鄴下之牘；王工夫不及張，天然過之……”他在書法九品分類標(biāo)準(zhǔn)上，將此兩者兼得者列為上品，一直影響著后世書法創(chuàng)作與賞評。而與之不同，宋朝明顯忽略工夫而高度重視學(xué)養(yǎng)，認(rèn)為學(xué)養(yǎng)是書法生發(fā)韻致的重要途徑。米芾在《海岳名言》中說：“學(xué)書須得趣，他好俱忘，乃入妙。別為一好縈之，便不工也。”在《書史》中又說：“要之皆一戲，不當(dāng)問拙工，意足我自足，放筆一戲空。”這標(biāo)志著宋朝書法已實現(xiàn)“技藝、工夫”新超越，將書法品評從書作本身徹底轉(zhuǎn)移到書法家本體上。對待學(xué)養(yǎng)，蘇軾在《柳氏二外甥求筆跡》中說“退筆如山未足珍，讀書萬卷始通神”，黃庭堅更是認(rèn)為，學(xué)養(yǎng)之妙處，至少可以提高書法格調(diào)，能夠明白書法之事理，避免平庸與膚淺，他在《跋東坡樂府》就稱贊蘇軾：“非胸中有萬卷書，筆下無一點塵俗氣，孰能至此？”他還把學(xué)養(yǎng)與詩文書畫藝術(shù)關(guān)系比作根深葉茂關(guān)系，在《與濟(jì)川侄》中說：“但須勤讀書，令精博，極養(yǎng)心，使純靜，根本若深，不患枝葉不茂也。”從反方面來說，他還批評書法家王著和周越“若使胸中有書數(shù)千卷，不隨世碌碌，則書不病韻”，以此說明書法家必須具備高超學(xué)養(yǎng)，這也是書法不可傳授、不可習(xí)得之秘訣所在。