書法，是東方藝術的象征，也是中華民族精神的載體。因此，日本東京國立博物館舉辦的《顏真卿：超越王羲之的名筆》（以下簡稱《超越》）大展，在中國引起了頗大的反響與熱議。誠然，本次《超越》展在策展、展品的檔次、展示的形態、展場的布置等方面做得頗為道地、講究。為此，也產生了過度的解讀與贊譽。

    在這各種書體的概況介紹及名筆的書法作品亮相中，我們發現并沒有內在的、書法史學意義上的打通貫穿，也缺乏各種體式轉變的脈絡分析及筆墨演繹的規律解讀。實際上，就展覽的主體來講，從王羲之到顏真卿及其之后影響，必須從三方面來加以展示與評述：一是隸變在中國書法史上的建構作用與意義；二是王羲之的歷史譜系與藝術貢獻；三是顏真卿的筆墨師承與書法地位。然而，綜觀整個展覽，并沒有涉及到這三個層面。策展人富田淳表示，主要將王羲之與顏真卿作比較，特別強調了《蘭亭序》已不復存在，而“天下第二行書”的《祭侄文稿》真跡是存在的，因此也的確存在“超越”，其余方面沒有更多的專業思考、理論探討及學術指向。因此，可以這樣界定：《超越》展不是一次真正意義上的書法學術展，呈現的是快餐時代的文化景觀。

    中國書法史上的隸變

    《超越》展的主體人物是顏真卿，而“對象”是王羲之，其主題是“超越”。為了佐證顏真卿對唐代楷書、行書的推動，以《祭侄文稿》為鎮展之寶，同時亦展出了《麻姑仙壇記》、《勤禮碑》及《自書告身帖》等，說明顏真卿對楷法的最終建立及行書的超越意義，并作出“他改變了書法的歷史”結論。但從整個中國書法史來考查或評估，顏真卿不具有改變書法史的歷史作用與藝術地位，他僅是唐代書法的杰出代表。

    無論是楷書還是行書的最終成熟，并不是由顏真卿來完成的。如果真是這樣，中國書法要倒退至少五百年?？瑫靶袝跏加跐h代隸書高度發展后所產生的“隸變”，這才具有書法史上的書體締造意義。漢隸的出現，不僅是一種書體風格的創立，更是文字機制的轉型。其后隸變的出現，則是在一個更加深廣的歷史背景和人文環境下，推動了漢文化圈文字范疇及書法體系的社會構成、時代變化及藝術發展。從社會學視角來看：漢代隸書的演變過程之所以被稱為“隸變”，是因為它為之后各種書體的變化作了重要的媒介與譜系的建立。

    隸變，一是草化，二是楷化，由此構成書體的邏輯二元關系。草化，章草是“損隸之規矩，縱任奔逸，赴連急就”（張懷瓘《書斷》）的一種書體，章草依然保留了隸書的波捺筆，字字分離，但筆畫連綿，結構簡化，其筆畫縈帶處常使轉連接，東漢元帝時黃門令史游所寫的《急就章》就帶有這個藝術特征。張懷瓘曾說：“章草即隸書之捷，草亦章草之捷也。”可見草書是從章草變化而來，體勢連綿起伏，筆畫奔放飛舞。草書相傳是東漢張芝所創，他取法于杜操、崔瑗的章草而創草書（又稱今草）。張懷瓘在《書斷》中亦說他“初學章草”后“因而變之，以成今草，轉精其妙。字之體勢，一筆而成，偶有不連，而血脈不斷”。張芝的草書精熟神妙，有“草圣”之稱。行書介于草書與正書之間，相傳是東漢劉德升所創，“行書者，后漢穎川劉德升所造也，即正書之小偽。務從簡易，相間流行，故謂之行書?！薄百澰唬悍遣莘钦?，發揮柔翰?！保ā稌鴶唷罚┬袝鴷鴮懥鲿逞附荻忠子诒嬲J，婉約妍美而通俗曉達，具有很大的實用價值及審美價值?！半`變”的書法邏輯學推進，使書寫與體式更社會化與功能化。

    隸書的楷化于東漢末年形成，相傳是王次仲所創，但此說并不可靠，其實這種書體在民間早已流行。較早的楷書還帶有隸書的遺意，如三國吳鳳凰元年的《谷朗碑》，就帶有隸書遺風而開楷書雛形。其后的楷書在結構上則虛實有致，在運筆上則頓挫提按，在線條上則日趨嚴謹方正，產生了楷書的典型運筆與結構。

    其后至魏晉南北朝時，楷書日趨成熟。三國時魏的大書法家鐘繇就是以精于楷書著稱?！缎蜁V》評其為：“備盡法度，為正書之祖?！睍x代的王羲之亦有楷書代表作《樂毅論》、《東方朔畫贊》傳世。南北朝時魏碑的興起，標志著楷書日趨成熟并應用相當普及，而其中的《鄭文公碑》及《龍門二十品》更是魏碑的經典。因此，潘伯鷹在《中國書法簡論》中特別指出：“唐朝一代正規楷書的大發展，都是在廣沃的基礎上生根發芽的?！笨涤袨樵凇稄V藝舟雙楫》中對魏碑的藝術特征、運筆形態及風格類型等作了系統的總結。隋代出現了楷書的名作《龍藏寺碑》、《董美人墓志》等，尤其是《龍藏寺碑》，以嚴謹成熟而風格鮮明的楷法，開初唐楷書風格之先。為此，《廣藝舟雙楫》中明確指出：“隋碑風神疏朗，體格峻整，大開唐風?！?

    唐代的書法分為初唐、中唐、晚唐。初唐四大家虞世南、歐陽詢、褚遂良、薛稷均精于楷法。歐陽詢的《九成宮》開唐楷之經典風范，筆力矯健、結構謹嚴，氣象莊嚴。中唐書法繼李北海、孫過庭、張旭、李陽冰后，顏真卿才登上書壇。他在廣采博取、變匯通融的基礎上，創出了筆力勁健豐厚、線條雍容端莊、氣勢雄渾恢宏的“顏體”，從而與歐陽詢、柳公權成為三足鼎立的唐楷三大家。

    通過對漢“隸變”后楷書發展的梳理，可見顏真卿僅是把唐楷寫出自己的風格，他既沒有“改變”書法史，也沒有“超越”他的時代。因此，馬宗霍在《書林藻鑒》中說顏真卿是“陶鑄萬象，隱括眾長……于是卓然成為唐代之書?！庇纱丝梢?，在中國書法發展史中，“隸變”具有里程碑意義，是整個書法史學之眼，《超越》展對此的缺席，不得不說是一種藝脈的斷裂、理論的空白與學術的遺憾。

▲ 晉王羲之《喪亂二謝得示帖》唐代內府的雙鉤填墨摹本、28.7×63cm、白麻紙本、日本皇室宮內廳三之丸尚藏

    王羲之的歷史譜系與藝術貢獻

    知名書法家、書法理論家熊秉明在《關于中國書法理論體系的分類》中認為：“邏輯與時間相結合有兩種情形：一種是實現在群體的思想史上；另一種是實現在個人的思想歷程上。”《超越》展的策展者認為：中國書法到達巔峰，一在東晉，二在唐代，強調：直到唐代才真正把書法當作純粹藝術品。

    作為一種文化現象，文藝中晉字、唐詩、宋詞、元劇、明清小說，都取得了高峰的成就，已成為普遍共識。王羲之作為晉代書法的一面旗幟，他的書法是否被顏真卿所“超越”，因此唐代才第一次把書法當作純粹藝術品？對此應作觀瀾索源的考查。

    公元303年，西晉太安二年，上海松江的陸機寫下了“天下第一文人墨跡”《平復帖》。此年，王羲之誕生。公元353年，東晉永和九年，王羲之在浙江紹興寫下了“天下第一行書”《蘭亭序》。五十年間，中國書法史上產生了經典的“一帖一序”，并在東晉、西晉的交替中完成了從“章草”向“今草”的嬗變。王羲之《蘭亭序》的橫空出世，更把中國書法推向了巔峰。從書法史脈的傳承、書體譜系的更替、筆墨形態的創新，到風格打造的契機、經典范式的確立等，終于奠定了王羲之“書圣”的地位。

    王羲之出生于書法世家，7歲時即學書，12歲時經父傳授筆法，及長后師從衛夫人。為了拓寬視野，多頭取法，他遍游名山大川，尋訪名家書作，從鐘繇處得楷書法，從張芝處得草書法。正是在廣采博取的基礎上，他濯古來新、自創新體，在隸、楷、行、草諸體上取得了全方位的系統突破，最終形成了妍美秀逸、韻勝度高的晉代書風，使中國書法的技法系統與審美譜系得到了本體性的提升和整體性的完善。而《蘭亭序》的筆墨形態在中國書法的書體構建上，無疑是具有歷史性的貢獻和經典性的價值。從更深層的文化成因上講，這亦是士族文化在精神層面上的追求與審美理念上的企盼。潘伯鷹在《中國書法簡論》中客觀而樸實地點評：“王羲之是精擅隸書、更從其中許多筆法變化轉移到楷書和草書上最有成就的大家。事實上，自從有了他，中國的書法才形成了由他而下的一條書法大河流的?！?

    由王羲之所形成的書法大河流，貫穿于其后的書法史脈藝緒，形成了“王羲之現象”及“王字系統”。如南北朝的著名書家羊欣，就是王獻之的入室弟子，書法深得王字神韻。當時就有“買王得羊，不失所望”之言。齊有王僧虔，王羲之四世族孫，家學淵源，筆法高邁。陳隋時期的書法大家智永，王羲之的七世孫，嚴守王氏家法，曾寫《真草千字文》八百本送與各寺，以傳王書正脈。其后“初唐四大家”均出于純正的王字系統：虞世南得智永禪師親授筆法；歐陽詢對王羲之書法到了癡迷的程度；有唐書法“一代教化主”之稱的褚遂良書法直接追蹤右軍；薛稷師法虞、褚而得王字之真傳。正是初唐時期所高揚起的王羲之書法大旗，才為中唐時期真正唐書風格的出現及顏真卿的崛起作了歷史的奠基。其后晚唐的楊凝式，世稱“楊瘋子”，其書取法于《蘭亭序》，從而形成了自己瀟灑縱逸、豪放不羈的書法，黃庭堅為此寫了那首著名的題書詩：“世人盡學《蘭亭》面，欲換凡骨無金丹。誰知洛陽楊風子，下筆便到烏絲欄。”

    唐太宗李世民以帝王之尊親自作《王羲之傳論》，他認為王羲之：“所以詳察古今，研、精篆、素，盡善盡美，其惟王逸少乎！”

    顏真卿的筆墨師承及書法地位

    文化學者克羅伯和克魯克洪在《文化概念：一個重要概念的回顧》中曾指出：“文化構成了人類群體各有特色的成就，這些成就包括他們制造物的各種具體形式。文化的基本核心由兩部分組成，一是傳統的思想，一是與他們有關的價值?！薄冻健氛挂鈭D或是設想從傳統思想及有關價值中來表達或驗證：王羲之創造了書法藝術美的普世價值，而唐代書法為這種書法的普世美定下了規則。那么，唐代書法的領軍顏真卿，則成為這種普世美規則建立的主推手，因而是成了“超越”王羲之的名筆。

    顏真卿出身于書香門第，自幼臨池學書，初學王羲之、王獻之、褚遂良等，后拜師張旭。張旭不僅是唐代草書大家，其楷書亦造詣精深，《郎官石記》是其唐楷代表作之一。張旭自幼隨舅父陸彥遠習字，陸彥遠是陸柬之之子，陸柬之書法深得王羲之法，可見張旭書法乃純正的王字系統。顏真卿為能登堂入奧，兩次辭官專門跟張旭攻書，始得張親授筆法十二意，為此顏真卿專門寫了《述張長史筆法十二意》，深有感悟地講：“自茲乃悟用筆如錐畫沙，使其藏鋒，畫乃沉著。當其用筆，常欲使其透過紙背，此功成之極矣?！庇纱藭嚧筮M，自辟蹊徑，開創顏體。

    顏真卿的楷書代表作為《勤禮碑》、《告身帖》、《顏氏家廟碑》等，其運筆穩健凝重，豐腴遒勁，線條飽滿豐盈，筋骨內蘊。結構端莊宏放，氣勢寬綽。顏楷的雄秀獨出與挺然奇偉，代表著唐楷的最高成就。顏真卿的行書《祭侄文稿》大氣磅礴，激越跌宕。誠如孫過庭所言：“帶燥方潤，將濃遂枯；泯規矩于方圓，遁鉤繩之曲直，乍顯乍晦，若行若藏；窮變態于毫端，合情調于紙上?！睉斨v《祭侄文稿》的問世，代表著唐代行書最高的創作成就，也是繼王羲之《蘭亭序》后，行書發展的經典之作，這就是顏真卿書法在唐代的地位。從這個意義上來看，宋代蘇東坡在《書吳道子畫后》的評語無非是溢美之言：“故詩至杜子美，文至韓退之，書至顏魯公，畫至于吳道子。而古今之變，天下之能事畢矣?！?

    但是否就因此而“超越”了王羲之呢？這屬于兩個不同的歷史范疇和藝術層面。第一，王羲之的書法創作是開啟山林的，他將“古質”的“章草”完美地演變為“流美”的“今草”，具有歷史的開創性，為中國書法史開啟了嶄新的篇章，由此形成了行書的創作譜系及筆墨表現語匯。而顏真卿只是在行書的筆墨表現上有所開拓，在線條形態上有所變化，在技法運用上有所完善。王羲之開創的是源，顏真卿開辟的是流，不可等同。

    第二，王羲之以其書學思想、筆墨理念、創作方法及楷、行、草全方位的突破，從楷書《樂毅論》、行書《蘭亭序》到草書《十七帖》的經典建構等，形成了“王氏書法學”。而顏真卿的歷史地位、藝術影響、書學成就及經典建構是不能和王羲之相比的。其在書法史上的定位是王羲之是“書圣”，顏真卿是“名筆”，所以不能輕言“超越”。

    第三，晉代是中國書法史上的巔峰期，而王羲之又是這個時期的書壇領袖，這種特殊的歷史成因和特定的領袖作用，是不可復制、不可超越的，從而使王羲之產生了劃時代的影響力。從晉后的南北朝、隋、唐、宋、元、明乃至清代，都有一條連綿不絕、生生不息的王氏書法的歷代傳承與筆墨脈絡，歷代大書法家大都法乳于王氏，顏真卿書法也以“書圣”為源頭。因此，顏真卿不具備劃時代影響力與書法歷代尊圣。

    由此也引出一個嚴峻的話題：《超越》策展人認為“王羲之的神話瓦解于清朝?！边@涉及到了對于整個中國書法史的史論與對中國“書圣”的評價。唐代書法出于王氏大系統；宋代上至廟堂下至書壇，對“書圣”依然推崇，宋太宗趙光義命編次摹刻的《淳化閣帖》十帖，有中國書法史上“圣經”之美譽，也為王羲之“書圣”的確立奠定了最后一塊基石。據宋徽宗時期官方編撰的《宣和書譜》記載，當時皇宮中所藏王羲之書法已達243件。宋四家的蘇軾、黃庭堅、米芾、蔡襄也曾直接或間接師王。元代的書法大家是趙孟頫，亦效法王氏，其最著名的“書法以用筆為上”說，就是《蘭亭序》的跋。明代的董其昌更是崇尚“書圣”，直接影響了清代書法三百多年。其《畫禪室隨筆》中多有《蘭亭序》的論述，并對《定武本》相當推薦：“此定本從真跡摹，心眼相印，可以稱量諸家《禊帖》，乃神物也”。清初兩位最重要的書家王鐸、傅山也是從王字系出。至于《乾隆皇帝臨董其昌仿柳公權書蘭亭詩》，則完成了《蘭亭序》藝術敘事在清重筆濃彩的一章，最終形成了《蘭亭八柱帖》，即《中國清刻蘭亭集帖》。清代中期碑學興起，雖對帖學有一定的沖擊與影響，但并沒有撼動王羲之“書圣”的地位及貶低《蘭亭序》的價值?？涤袨樵谄鋾撝袑Α短m亭序》亦有客觀的評述，“學《蘭亭》當師其神理其變，若學面貌，則如美伶侯坐，雖面目充悅而語言無味。”可見他并未否定《蘭亭序》的經典性，而是倡導要學其“神理”。

    至于有些人認為顏字在書法的厚度、結字的寬博上是“超越”了王羲之，這也是較為片面的認知，僅是認為《蘭亭序》妍美秀逸、流暢雋麗，而《祭侄文稿》則雄健蒼勁、恣肆郁勃。實際上，《蘭亭序》是在“一觴一詠，亦足以暢敘幽懷”，“是日也，天朗氣清，惠風和暢”的愉悅心情下所寫，從而呈現了“流美”的筆情。而王羲之所寫的《喪亂帖》《頻有哀禍帖》等，也呈現了渾厚勁健、恣肆蒼逸的筆致。《快雪時晴帖》則節奏明快、暢朗瀟灑，從而凸顯了不同的創作心態與筆墨形態，誠如孫過庭在《書譜》中對王字書風作出的具體分析：“寫《樂毅》則情多怫郁，書《畫贊》則意涉瑰奇，《黃庭經》則怡懌虛無，《太師箴》又縱橫爭折，暨乎蘭亭興集，思逸神超?！?